老练律师第一季

这篇剧评可能有剧透

本来以为《老练律师》是偏喜剧风格的老年人再就业律政剧（75岁老奶奶重操旧业，简直过于紧跟时事），涉及的社会议题或者说所谓政治正确只是一层简单的包装。

毕竟第一集呈现的警察腐败与种族歧视议题都属于老生常谈，比如《傲骨之战》就有过类似的情节。

但没想到第三集扭转了我对这部剧的看法，多少有点惊喜了。

第三集里，主角玛德琳被迫接手了一起职场性骚扰案。直到开庭前，她犹疑、紧绷、不安甚至略显抗拒的态度引起了其他人的注意。

看到这，观众会自然而然地以为玛德琳是出于对业务的不熟悉——玛德琳过去是合同律师，从未做过诉讼，以及她必须小心翼翼地遮掩自己的真实身份和目的，因此才十分紧张。

但真相并非如此。

过去，玛德琳也经历过类似的性骚扰，只不过在那个年代，“逃避”和“适应环境”更符合女性的生存本能。

如果知道某个领导手脚不干净，那就别穿裙子上班；如果对方是某个领域的精英，那就避而远之；如果反复回忆会让自己痛苦，那就轻描淡写地揭过，把它当成一个不好笑的笑话；如果做吹哨人会付出代价，那就沉默以对。

于是，玛德琳选择了做合同律师，放弃了最初的梦想：

“那时候看起来是件很小的事，却完全背离了我本来的梦想，其实根本不是件小事，对吗？”

对玛德琳而言，接手和梳理案件的过程，意味着自我重构与自我抗争，充满了痛苦。

起初，她会下意识地劝原告开庭时不要穿紧身的衣服——大众的偏见与道德审判，总是先于结案陈词到来；

模拟开庭环节，在上司的逼问下，玛德琳终于承认自己并未真正共情和理解原告，只是在假装共情——那个年代的女性，会熟练地内化“受害者有罪论”并自我规训，“我们不会在节日派对喝醉，和老板单独呆在一起”。

开庭前夜，当她回忆往事，再度和丈夫提起那个名字，双手微微颤抖；

结案陈词环节，她重提往事，才终于正视了自己受害者的身份，并真正以“女性”而非单纯的“代理律师”身份和原告站在一起。

这一整段台词，几乎可以视作回应后metoo时代的一记强音：

“真正的问题是，到底经历了什么让艾莉克丝不惜冒着失去一切的风险也要揭发？”

我们不必再去追问受害者为何事到如今才愿意揭露真相，我们应该追问的是为什么要让她们付出如此沉重的代价，为什么受害者有罪论依旧大行其道？

更重要的是，她们为什么愿意站出来？

答案，就藏在玛德琳和上司的对话里。

“我希望我女儿有混乱的权力。”

说到这，很有意思的是，不同于市面上绝大多数女性主义作品，《老练律师》以老年女性的视角切入，重新审视了不同代际之间女性的立场差异，以此回望metoo运动与不同年代社会观念水位的差异、更迭。

剧中人物的困惑、挣扎、纠结、不和谐，实际上正是我们日常生活的缩影。

那些老一辈人眼中的敏感话题，比如性骚扰、生育困境、家庭困境、性别歧视等等，即便已经不再完全是隐形议题，然而他们的态度，尤其是女性长辈的思想观念并不总能与我们达成一致，有时甚至极端保守到令人迷惑。

就拿最简单的例子来说，她们总是乐于审判娱乐圈里那些离婚、出轨、被出轨的女明星，而从来不以同样的态度对待出轨、家暴、嫖娼的男明星。

她们对父权社会的丑恶与危险习以为常，却很少去正视“女性本不该所处于这样的泥潭”的事实。

道德审判，终究只能带来极其虚无的安全感。

这其中的割裂，正是《老练律师》第三集试图揭示的主旨：

女权主义，从来不是从天而降、理所应当，它需要土壤，需要时间，需要争取。

进步，也不代表一味的批判与割席。

但愿有一天，我们也能实现像剧中这么完美而又振奋人心的和解。